Acordei no quarto silencioso do hospital, a minha perna esquerda amputada debaixo dos lençóis. A televisão mostrava os destroços do terramoto que abalou a cidade, e o meu coração apertou-se. Precisava de ouvir a voz do Pedro, o meu noivo. Quando ele finalmente atendeu, a sua voz soava irritada e sem fôlego. "O que foi? Estás a ligar-me agora? Estou super ocupado, o prédio da Sofia desabou!" Ele continuou, falando sobre o braço partido da Sofia, a minha prima, e o resgate do gato dela. "Pedro, meu querido," a voz fraca da Sofia soou ao telefone, "muito obrigada. Sem vocês, eu e o Miau estaríamos mortos." Um sorriso amargo formou-se nos meus lábios. "Pedro," disse eu, a voz rouca, "a minha perna... foi amputada." Houve um silêncio. Depois, a sua impaciência explodiu. "E então? Eu sei que te magoaste, mas eu também não estava ocupado a ajudar? A Sofia também estava em perigo, qual é o problema de eu a ter ajudado primeiro?" Ele acusou-me de ser egoísta, de não ter compaixão, e de tentar terminar o noivado por capricho. Então, ele desligou-me na cara. Depois, bloqueou-me. Logo a seguir, o meu pai atendeu uma chamada em alta-voz do meu tio João. A voz zangada do meu tio encheu o quarto. "Miguel! Controla a tua filha! Que tipo de educação lhe deste? Ela está a ser uma criança mimada!" "Como é que ela ousa incomodar o Pedro num momento como este? O Pedro está a salvar a vida da minha filha, e a tua está a fazer um drama por causa de um arranhão!" Um arranhão? A minha perna amputada era um arranhão para ele. O meu pai tremeu de fúria, mas a dor no meu peito era mais avassaladora do que qualquer coisa que eu pudesse sentir na perna. A família que eu pensava ter, as pessoas que eu achava que me amavam, tinham-me mostrado as suas verdadeiras cores. Eu não era uma vítima. Eu era uma sobrevivente, e ia provar-lhes isso.