O cheiro de desinfetante hospitalar ainda parecia impregnado na minha pele. Dias depois, a notificação no Instagram de Lucas Mendes, o melhor amigo de infância da minha esposa, Isabella, me atingiu: uma foto de um Patek Philippe luxuoso com a legenda "Minha garota ainda me dá o melhor, como na infância", e a marcação @IsabellaCosta_CEO. Meu estômago revirou, um reflexo de anos de brigas e ciúmes. Mas, pela primeira vez, a raiva se esvaziou, substituída por uma calma desoladora. Enviei uma resposta curta: "Que bom, fiquem juntos para sempre." De repente, lembrei de 1500 reais. Dias antes, sangrando no chão da cozinha após um acidente que cortou minha mão, liguei para Isabella. "Isa, preciso de uma cirurgia de emergência nos tendões. Custa 1500 reais." Sua voz, irritada, veio do outro lado da linha, com música de restaurante ao fundo: "Ricardo, você tem noção do que está me pedindo? Esse valor sustenta muitas famílias por um mês." Ela me acusou de ser dramático e de tentar "sugar" seu dinheiro. A ligação foi encerrada. Fui abandonado no hospital, humilhado e sem amparo, enquanto ela comemorava um novo brinquedo de 250 mil reais com Lucas. A cirurgia tardia, paga por um amigo, resultou em deficiência permanente. Minha mão direita, que desenhava e criava, agora tremia incontrolavelmente. Meus sonhos, que ela prometeu apoiar se eu cuidasse da casa, viraram piada. Senti a dor de Isabella ter sacrificado minha vocação por ela. Naquele dia, observei a foto do relógio de Lucas e olhei para minha mão enfaixada. O que eu faria agora, com os sonhos fisicamente impossíveis? O que eu faria? Vendi minha aliança de casamento. Com 800 reais, comprei comida e uma garrafa de vinho, com um gosto de recomeço. Enquanto drones formavam as letras "LUCAS" e um coração no céu, percebi que Isabella nunca me amou. Eu era apenas uma de suas posses, um marido de fachada. Aquela declaração pública para Lucas era exatamente o que eu nunca receberia. Enxuguei as lágrimas, não de tristeza, mas de uma paz esquisita. Aquele comentário irônico no Instagram não foi ciúme. Foi uma carta de demissão. Era hora de recomeçar. Peguei o celular e disquei o número de Bruno.