O meu telemóvel vibrou, iluminando o quarto escuro com a notícia do meu diagnóstico final: cardiomiopatia terminal. No ecrã da televisão, vi-a. Fiona, a mulher que amava em segredo desde que me lembrava de existir, a sorrir ao lado de um cantor pop, Hugo Contreras. O anel de noivado no dedo dela era o mesmo que eu tinha desenhado para lhe oferecer no aniversário dela. A traição abriu uma ferida mais profunda que a própria doença. Quando tentei confessar-lhe a verdade da minha sentença, ela chamou os meus sentimentos de "doentios" e acusou-me de ter "problemas mentais" . Mais tarde, o noivo dela orquestrou um relatório médico falso, que me declarou perfeitamente saudável, apenas um manipulador a fingir uma doença para chamar a atenção. A rejeição dela, a sua crença nas mentiras dele, a certeza de que eu era um fardo, levaram-me ao limite. No dia do meu aniversário, o dia do casamento dela, eu entrei numa cápsula de criopreservação. Pedi-lhes que nunca me descongelassem, deixando uma carta que selava a minha despedida. Ela não fez o pedido, não comeu o bolo. Ela estava na lua de mel. Mas a minha súbita e completa evaporação fez algo nela. Encurralada por Hugo, ela descobriu a verdade. O que se seguiria? Uma vida de arrependimento ou uma derradeira tentativa de redenção?