nsação de que havia algo novo no ar. Um tipo de ansiedade boa, daquelas que fazem o coração bater mais rápido quando se dobra a esquina. E, naque

va horários com o pai, e quase sempre encontrava um motivo para estar na biblioteca por volta das três da tarde. Nunca admitia, nem para o espelho, que e

, foi Lyara quem se

- disse, encostando-se a uma pilastra

riu. - Madeira boa respon

ocê e

costume. - Algumas pessoas acham que trabalhar com madei

- Acho que é por isso que ela está b

alaram de pequenos detalhes - um livro que Lyara acabara de ler, a chuva que ameaçava cair mais tarde, a nov

ro, foi Elian quem

untou, apontando para o livro que ela

spondeu, sorrindo de canto. - As que fazem a g

iu. - Nunc

disse ela, entregando o

osse uma responsabilidade enorme. Depois

le

tido, observava suas expressões, seus gestos, como se estivesse gravando cada movimento em sua memória. Às vezes, discordavam sobre i

s lado a lado em uma mesa de canto, cada um com seu livro, mas compartilhando o mesmo espaço, a mesma presença tranquila. Outras vezes,

upando mais espaço u

har. Trazia bolos da confeitaria da esquina, e às vezes um novo poema escrito à mão. Elian mostrava os móveis rest

sse ela uma vez, observando-

ele, e por um segundo os olhares se enc

eram mais na

e, no entanto, c

a atrasar. Havia rumores de que certas publicações estavam sendo recolhidas das bancas, e na escola onde a mãe de Lyara lecionava, falar sobre política agora era pr

ian, preferia mergulhar nos diálogos leves, na beleza das histórias

r mais mantimentos em casa e que agora dormia com um rádio ao lado da cama. Quando o noticiário noturno entrava no a

central. O céu estava dourado, em tons quentes de fim de tarde. Crianças b

im - disse ela. - Como se ainda f

chão. - Mesmo que dure pouco. A beleza ser

avia uma maturidade nas palavras dele que a toc

le a pena pr

egundo. - O que é r

tindo o coração acelerar se

a gente consegue esc

que, se a gente não tenta

e algo que ainda não sabiam nomear. Voltaram a andar em silêncio, ouvindo apenas os p

rias do mês que Elian, pela prime

ve. A casa era simples, mas cheia de vida - havia livros empilhados em todos os cantos, pinturas

curiosas. O pai, de aparência serena e olhar atento, apenas observou

s outros ignoram - comentou ele, em

ue resiste ao tempo

aprovasse a resposta,

o jardim da casa, Lyara segurou

is gostar

são g

exigentes.

sem saber o

Você sente que... talvez... a gente e

mo a

ara o céu, para o mundo - fosse

sponder. Depois,

é nos intervalos que as coisa

por alguns segundos. Dep

vez que se toca

que crescia entre os espaços do cotidiano - nos olhares compartilhados, nos livros trocados, nos silêncios que

e Lioren, debaixo de pinheiros que balançavam co

a no futuro, Lyara

rou a re

ando, escrevendo. Outras vezes, tudo o que quero é

não f

nte encontra um jeito de

asse

- repetiu

um aviso poético. Lá embaixo, a cidade parecia dormir tranquila - mas mesmo àquela distância, podiam v

am sobre iss

algo esta

a havia algo entre eles