O homem que eu amava se tornou um monstro. Ele me forçou a fazer cinco testes de gravidez, rosnando que ele mesmo "tiraria aquela coisa" de mim se eu comprometesse seu investimento. Ele me trancou no porta-malas de seu carro e depois me abandonou em uma ponte de cordas prestes a desabar.
Para me quebrar de vez, ele afogou o gatinho de rua que eu havia resgatado na máquina de lavar. "Você machucou a minha Larissa", ele berrou. "Agora você vai saber como é perder algo com que se importa."
Minha vida inteira com ele tinha sido uma mentira. Eu era apenas gado sendo engordado para o abate, e minhas mãos - aquelas que ele um dia chamou de mágicas - eram apenas um "componente não essencial".
Depois que ele drenou meu sangue para a irmã que me queria morta, voltei para casa e enterrei meu gato. Então, fiz uma única mala, comprei uma passagem para Lisboa e desapareci. Eles haviam criado um monstro. Agora, estavam prestes a conhecê-la.
Capítulo 1
Ponto de Vista de Fernanda Bastos:
Descobri que meu noivo planejava me matar em uma terça-feira, enquanto usava seu notebook para procurar uma receita de coq au vin.
A aba do navegador estava escondida, quase invisível entre uma planilha de opções de ações e um link para um artigo da Exame em que ele era destaque. O título era discreto: "Aquisições Privadas S. Judas". A curiosidade, uma falha fatal minha, me fez clicar.
Não era uma instituição de caridade. Era um mercado, elegante e estéril, como um site de leilões de luxo para coisas que o dinheiro não deveria ser capaz de comprar. Meu sangue gelou antes mesmo de eu entender o que estava vendo. Os anúncios eram codificados - sequências alfanuméricas seguidas por descrições breves e clínicas.
Então eu vi. "Ativo: FB-01".
Minhas iniciais.
Cliquei. Meu próprio rosto me encarou da tela. Era uma foto que Dante havia tirado algumas semanas atrás, enquanto eu dormia no sofá, um raio de sol aquecendo meu rosto. Eu tinha achado fofo na época. Agora, parecia uma violação.
Abaixo da foto, o texto foi um soco no estômago.
"Ativo: Fernanda Bastos (FB-01). Idade: 25. Tipo Sanguíneo: O-negativo. Condição: Excelente. O sujeito foi mantido em um ambiente controlado e de baixo estresse nos últimos três anos para garantir a viabilidade ótima dos órgãos. Ativo principal de interesse: Coração. Ativos secundários: Rins, Fígado. Nota: O ativo é uma pianista talentosa; as mãos devem ser consideradas um componente não essencial."
Minhas mãos. Aquelas que ele segurava e chamava de mágicas. Não essencial.
Uma pequena janela de chat piscava no canto da tela. Era uma conversa entre Dante e um usuário chamado "L". Meu estômago revirou. Eu sabia quem era L. Só podia ser uma pessoa.
Dante: A transferência final está sendo arranjada. Só mais um pouco, meu amor.
L: Não suporto ver você com ela, D. Ela tem alguma ideia de que é apenas uma incubadora ambulante para o meu futuro?
Dante: Ela não sabe de nada. Acha que sou seu salvador. É quase poético. O coração que ela usa para me amar em breve será o coração que manterá você viva.
O ar saiu dos meus pulmões em um grito silencioso. Minha visão se afunilou, as bordas escurecendo. L. Larissa. Minha irmã. Minha irmã cronicamente doente, perpetuamente frágil, que o mundo adorava. Dante, o homem que me tirou dos destroços da minha vida, não era meu salvador. Ele era meu carrasco. E minha própria irmã estava segurando o machado.
O quarto começou a girar. De repente, eu não estava mais em nosso apartamento impecável e minimalista. Eu estava de volta a um beco frio e escuro atrás do conservatório da faculdade. O cheiro de cerveja velha e concreto molhado pela chuva encheu meu nariz. Bruno Soares, meu namorado do colégio com quem eu tolamente tentei me reconectar, estava sobre mim. Seus amigos estavam rindo.
"A Larissa disse que você precisava aprender uma lição", ele arrastou as palavras, seu rosto uma máscara de satisfação cruel. "Disse que você se acha melhor que todo mundo."
Então veio o estalo agudo e doentio. O som do meu futuro se quebrando junto com os ossos da minha mão direita. A dor era cegante, mas a imagem gravada em minha memória era a de Larissa, observando do fim do beco, um pequeno sorriso triunfante no rosto.
Eu tentei me matar naquela noite. A perda da minha carreira, a traição, foi demais. Acordei no hospital com o rosto calmo e reconfortante de Dante Queiroz. Ele era um magnata da tecnologia visitante, um palestrante convidado na universidade. Ele disse que me encontrou, que me salvou. Pagou minhas contas médicas, me protegeu da imprensa e me ajudou a juntar os pedaços da minha vida estilhaçada.
Por três anos, acreditei que ele era meu anjo. Agora eu sabia a verdade. Ele não estava me salvando. Estava me preservando. Como um valioso animal de criação sendo engordado para o abate.
O quarto voltou a focar. Eu estava no chão, minhas mãos tremendo tanto que mal conseguia controlá-las. Rastejei de volta para o notebook, minha respiração em arquejos irregulares. Eu tinha que sair. Não depois. Agora.
Meus dedos desajeitados abriram uma nova aba, minha mente a mil. Lisboa. Minha tia, a irmã distante da minha mãe, morava lá. O filho dela, Tiago Mendonça, era meu primo. Não éramos próximos há anos, mas ele era minha única esperança. Encontrei seu e-mail comercial - ele era algum tipo de figurão na cena musical internacional.
Meus dedos voaram pelo teclado.
Assunto: Assunto Urgente de Família - Proposta de Casamento
Tiago,
É a Fernanda. Sei que não nos falamos há um tempo, mas preciso da sua ajuda. Minha família está tentando arranjar um casamento para mim. Preciso sair do país. Eu estava esperando... talvez você e eu pudéssemos entrar em um acordo? Um noivado temporário? Só para me levar para Lisboa. Por favor. Estou desesperada.
Era uma mentira, uma desculpa frágil, mas foi a única coisa que consegui pensar que soava urgente e vagamente plausível. Apertei enviar, meu coração martelando contra minhas costelas.
Uma resposta veio quase instantaneamente.
Tiago: Fernanda? Está tudo bem? Isso é repentino. Claro que te ajudo. Mas um acordo de casamento? Você tem certeza?
Respirei fundo, trêmula, forçando uma aparência de calma na minha digitação.
Fernanda: Tenho certeza. É complicado. Eu só preciso ir embora. Por favor, Tiago.
Tiago: Ok. Não se preocupe. Eu cuido de tudo. Minha assistente vai reservar um voo para você. Estará em seu nome, partindo amanhã à noite, às 22h. Você consegue?
Amanhã. Meu aniversário. A ironia era um gosto amargo na boca.
Fernanda: Sim. Obrigada. Devo minha vida a você.
Fechei o notebook com força bem no momento em que a porta da frente se abriu. Dante entrou, um sorriso perfeito em seu rosto bonito. Ele largou a pasta e afrouxou a gravata, seus olhos percorrendo o cômodo.
"Oi, anjo. Tudo bem? Você parece pálida."
Forcei um sorriso. "Só estou cansada."
Ele se aproximou, seu olhar se suavizando com aquela preocupação ensaiada e falsa. "A Larissa vem jantar. Ela tem andado meio para baixo. Eu esperava que você pudesse fazer para ela seu risoto de cogumelos especial. Você sabe o quanto ela adora."
Ele falava dela com uma reverência que nunca usava para mim. Era uma dor familiar, uma pontada surda que eu aprendi a ignorar. Ele a amava. Era tão óbvio agora. Seu cuidado por mim, sua proteção, nunca foi sobre mim. Era uma extensão de seu amor por ela. Eu era apenas o recipiente.
"Não estou com vontade de cozinhar hoje à noite", eu disse, minha voz surpreendentemente firme.
Seu sorriso se contraiu nos cantos. "Não seja assim, Fernanda." Ele me alcançou, sua mão se fechando em meu braço. Não foi gentil. "Ela não está bem. É o mínimo que você pode fazer."
"Não", eu disse, puxando meu braço. O pequeno ato de desafio pareceu monumental.
Seus olhos brilharam com algo frio e duro. Ele me agarrou de novo, seus dedos cravando na minha pele. "Não seja tão egoísta. É só uma droga de refeição."
Eu queria gritar. Queria levantar o notebook e esfregar a prova de sua traição monstruosa em seu rosto perfeito. Você sabe o que eles chamam de egoísta, Dante? Preparar sua noiva para ser uma doadora de órgãos involuntária para sua amante secreta.
Mas engoli as palavras, a verdade queimando um buraco na minha garganta. Eu não podia deixá-lo saber. Ainda não.
Ele viu a centelha de luta em meus olhos e sua expressão mudou, suavizando-se de volta para uma máscara de persuasão gentil. "Olha, meu bem, me desculpe. Só estou preocupado com ela. Você sabe como ela é. Ela é diferente. Ela precisa de nós."
Ele sempre dizia isso. Larissa é diferente. Eu costumava pensar que ele queria dizer que ela era frágil. Agora eu entendia. Ela era diferente porque era a quem ele amava. Ela era a que importava. Eu era apenas as peças de reposição. Eu, meu coração, minhas mãos não essenciais.
Eu era a única em sua pequena história de amor perfeita que iria morrer.