Era para ser um dia de celebração para Maria da Graça e sua mãe, Ana. A bolsa de estudos para a faculdade de direito havia sido aprovada, um sonho prestes a se realizar, comemorado com um simples bolo ao lado da modesta barraca de frutas que as sustentava desde que seu pai, um herói nacional, morreu em serviço. De repente, uma van preta freou violentamente, e quatro homens intimidadores desceram, destruindo tudo, chutando laranjas e rasgando a lona. Ana, na tentativa de proteger o pouco que tinham, foi brutalmente agredida. "Parem! O que vocês estão fazendo?", gritou Ana, antes de ser empurrada. Maria foi forçada a assistir ao espancamento de sua mãe, os gritos de dor e o som dos ossos se quebrando, enquanto ninguém na rua ousava intervir. No hospital, o diagnóstico foi devastador: múltiplas fraturas e traumatismo craniano grave. Na delegacia, recebi bocejos e desprezo. "Isso é um assunto civil, mocinha", disse o policial, ironicamente. Ricardo, o mandante, apareceu no hospital para me humilhar, gabando-se de ter cancelado minha bolsa e de ter a polícia e a justiça em suas mãos. Meus vizinhos, antes amigos, me abandonaram, com medo e me vendo como causadora de problemas. Sozinha e desesperada, com meu apartamento destruído e meu gato covardemente assassinado, a ideia de justiça parecia uma mentira. Mas no meio dos escombros, encontrei a Medalha de Honra do meu pai, um herói de guerra. "No exército, nunca deixamos um dos nossos para trás, nunca." Eu não iria a um juiz ou político. Eu iria aos camaradas do meu pai. Com a medalha em minhas mãos, e a última gota de esperança, me ajoelhei diante dos portões do quartel-general do exército. "Filha de um herói, não se ajoelha para ninguém nesta terra."