Enquanto a febre da minha mãe disparava, ele ignorou meus apelos desesperados. Em vez disso, meu celular acendeu com uma postagem no Instagram dele e da Isabela, sorrindo ao lado de uma lareira, tomando chocolate quente.
Minha mãe entrou em choque séptico. Aquela foto foi uma declaração pública, um julgamento sobre o valor da minha mãe e o meu próprio. Uma fúria gélida queimou até a última gota de amor que eu sentia por ele.
Ela morreu às 3:17 da manhã. Segurei sua mão até ficar fria, depois saí do hospital e liguei para o único número que eu nunca deveria usar - o número do meu pai.
"Ela morreu", eu disse. "Estou indo para Curitiba. Vou deixar esta vida para trás e vou queimar o mundo dele até o chão."
Capítulo 1
Ponto de Vista: Alessa
Meu noivo, o Subchefe da Família De Luca, prometeu que incendiaria o mundo por mim. Mas quando minha mãe estava morrendo, ele escolheu uma viagem para Campos do Jordão com outra mulher.
As luzes fluorescentes da sala de espera do hospital zumbiam, um som monótono e morto que arranhava meus nervos à flor da pele. Uma hora atrás, eu estava limpando o balcão da cozinha da minha mãe, o cheiro de limão do produto de limpeza ainda fraco em minhas mãos. Então a ligação veio - um número desconhecido. Um acidente. Um cachorro. Minha mãe.
Agora eu estava aqui, meu mundo encolhido ao tamanho desta sala estéril e bege. Eu liguei para o Caio no caminho, minhas mãos tremendo tanto que mal conseguia segurar o celular na orelha. Ele era meu porto seguro, meu futuro, o homem que me tirou de uma vida de salários contados e orações e me prometeu um reino. Seu poder era um escudo, e eu precisava dele agora mais do que nunca.
Ele atendeu no terceiro toque.
"Alê? O que foi?" Sua voz estava tensa, irritada.
Ao fundo, ouvi a risada aguda e tilintante de uma mulher. Reconheci na hora. Isabela Ricci.
"Caio, é a minha mãe", eu disse, minha voz trêmula. "Ela está no hospital. Foi atacada por um cachorro."
Um suspiro pesado do outro lado da linha. "Caramba, Alê. É sério?"
"Eu ainda não sei. Os médicos estão com ela agora. Eu... eu preciso de você."
"Não estou em São Paulo", ele disse, a impaciência em seu tom como um tapa na cara. "Isabela e eu acabamos de pousar em Campos do Jordão. É uma viagem de negócios, um retiro estratégico. Você sabe como a aliança com a família dela é importante."
A risada de Isabela de novo, mais perto desta vez. Um arrepio gelado e doloroso desceu pela minha espinha. Ele estava com ela - claro que estava com ela.
"Não faça tempestade em copo d'água", ele disse, sua voz baixando para aquele tom grave e autoritário que ele usava para sinalizar que uma conversa havia terminado.
Ele desligou.
O som de linha ocupada ecoou no silêncio repentino do meu carro. Fiquei sentada por um momento, oca por dentro, antes de finalmente me forçar a sair.
Dentro do hospital, as palavras do médico foram um borrão de termos clínicos. Ataque violento. Lacerações profundas. O cachorro, ele me disse, pertencia a uma tal de Isabela Ricci. Ele precisava dos registros de vacinação. Urgente.
Lembrei-me de Caesar, o Doberman de Isabela. Um míssil preto e elegante de músculos e dentes que ela chamava de seu "bebê", um animal que rosnava para qualquer um, exceto para ela ou para o Caio.
Minha mãe estava deitada em uma cama de hospital, o rosto pálido, um sorriso fraco nos lábios. "Foi só um acidente, querida", ela sussurrou, mas sua mão tremia na minha. Ela tinha diabetes. O médico tinha sido muito claro sobre o risco de infecção.
Meu celular vibrou. Uma mensagem do Caio. *Novidades?*
Digitei de volta, meus polegares desajeitados. *O cachorro da Isabela a atacou. O médico está preocupado com infecção por causa da diabetes da mamãe.*
A resposta dele foi quase instantânea. *A Isabela está arrasada. Ela diz que o cachorro nunca fez nada parecido. Provavelmente foi só um arranhãozinho. Não deixe eles exagerarem.*
Ele não estava apenas defendendo a Isabela. Ele estava apagando a minha mãe.
Eu não respondi. Sentei-me ao lado da minha mãe, segurando sua mão, o bipe constante do monitor cardíaco o único ritmo no mundo. Horas se passaram. A febre dela disparou. Liguei para o Caio de novo, minha voz rachando em um apelo enquanto eu dizia que o estado dela estava piorando, que ela talvez precisasse de cirurgia.
Ele não retornou a ligação.
Em vez disso, meu celular acendeu com uma notificação do Instagram. Uma nova postagem da Isabela. Era uma foto dela e do Caio, seus rostos próximos, sorrindo no brilho quente de uma lareira crepitante, canecas de chocolate quente nas mãos. A legenda era um único emoji de coração vermelho.
Eu olhei da foto na minha tela - a neve perfeita, o chalé de luxo, o homem que deveria ser meu - para a forma frágil da minha mãe, perdida em um emaranhado de tubos e fios. Uma chama silenciosa e fria se acendeu no meu peito, queimando as lágrimas, o medo, o amor. Era uma fúria tão pura que parecia clareza.
Ela entrou em choque séptico enquanto eles tomavam chocolate quente. O médico começou a falar sobre falência de órgãos.
Sentei-me sozinha na sala de espera, olhando para o meu celular, para os rostos sorridentes deles. Ele havia feito sua escolha muito antes de embarcar naquele avião. A viagem, a aliança, esta foto - tudo era uma declaração. Um julgamento público sobre o valor da minha mãe e, por extensão, o meu. Era uma desonra pública.
Minha mãe morreu às 3:17 da manhã.
Segurei sua mão até ficar tão fria quanto o chão de cerâmica. Então saí do hospital, na luz cinzenta do amanhecer. Dirigi de volta para sua casa pequena e vazia.
Peguei meu celular e liguei para o único número que minha mãe me fez memorizar anos atrás, um número que eu nunca deveria usar, a menos que o mundo estivesse acabando: o número do meu pai.
Ele atendeu no primeiro toque.
"Ela morreu", eu disse, minha voz um eco oco de si mesma.
Um longo silêncio. Então, uma voz embargada por uma dor que eu não ouvia há vinte anos. "Onde você está, Alessa?"
"Estou indo para Curitiba", eu disse a ele, a decisão se cristalizando em minha alma. "Estou deixando esta vida para trás."
E eu ia queimar tudo até o chão.