tornavam cada
anhã no hospital, a tarde na
stes a acontecer. Um tipo de vazio denso, que se espalhava pelo corredor como névoa antes da tempestade. Subi os degraus devagar, sentindo o peso do dia se acumular nos
Maria Clara não precisava me esperar, mas o evento acabou cedo, a chuva mudava os planos naquela noite. Nossos dias estavam
nosso quarto. A porta entreaberta, hesitei. Me sentia exausto. Coi
na entre gemidos atravessou a por
, abafado, íntimo. No primeiro insta
nunca tinha ouvido antes me atingiram. Ali, naquele corredor familiar a minha pulsação saltou. Um cal
lodiu dian
renhados, colados à testa suada. As costas nuas, desenhando curvas que antes eram minhas. O lençol lilas, escorregava, rev
interrompeu tudo, enquanto velando tudo aquilo, engoli em seco a dor, o peso da tra
ns dez anos a menos que eu, musculos saltitantes, cabelos crespos, engasgou de susto. A empurrou para lado, e
inha voz saiu rouca
á era tarde. O corpo dela, mesmo coberto, gritava luxúria. A pele avermelhada. Agora de quatro
er, quando não havia desculpa. Ne
er com quem dividi minha vida, minha cama, meus sonhos.
a? - Tudo que
udesse contê-la. Não era somente
O cheiro no quarto era outro. Umidade, suor, perfume fem
Nunca! Quando está, é só hospital, plantão, cirurgia, tese,
ome como se fos
lençois caídos? Nos dedos dela ainda marcados pelo prazer? - Eu achei que
m riso cur
va o mundo inteiro, mas me deixava morrendo aos poucos.
anterior e ela disse que estava com dor de cabeça
io o enjoo. Uma náusea sur
que mudava, todas as suas recusas, os
empo. Você só não percebeu. -
. Mas, desta vez, não e
o murmúrio do outro homem, os suspiros abafados, os lençóis...
tencessem a outro mundo. Um
struí... agora era apena
ar estava úmido. Respirei como s
no balcão. Aquele lugar esquecido pela cidade era o refúgio silencioso de Heitor. S
ar. Como se tivesse o poder de apagar a imagem que ainda queimava nas mi
ltro. A voz saiu baixa, carregada de vergonha. - Pela forma como os
ncio dele era mais respeitoso d
ra. Eu nem sei
Quando a gente tá dentro da tempestade, não p
já soubesse, mas se recu
ê ainda
maça da cozinha e o cheiro agridoce do álcool b
escondi atrás da medicina, me enterrei em plantões, congressos, aulas... - Dei um gole. - Mas não foi por ego. Eu achava qu
bra caro - disse ele, m
E não é p
êncio ficou
mesa, me olhou de lado, como quem
gou, Alex. A Laura me ligou.
impulso do que por interesse. A cena de C
Vitória. - Disse me olhando se
mesmo tempo. Talvez fosse o contraste entre "Maria" - contido - e "Vitória
Disse que não tá dando conta, que
os anos
bros, bebendo
a, talvez cinco, seis,