te barato e o suor de dezenas de corpos espremidos por hora

nto na janela, o mesmo sol poeirento cortando o ar. Da outra vez, eu estava animada, uma estudante de p

meu colo, sujando minha calça com o sapato enlameado. O filho dela, João, me olhando com seus olhos vazios e um sorriso babado, a mão dele se movendo de forma estr

or escorria pela minha testa. Eu estava de volta. No mesmo dia, no mesmo tr

siva. Ela segurava a mão de um menino pequeno, Pedrinho. O menino olhava ao redor com uma expressão entediada e malcriada. O fi

ano. Mas a garota no assent

m voltou foi outra pessoa. Alguém que viu o mal de perto, d

um sorriso lento se formou em seu rosto enrugado. E

Será que você se importaria de nos ajudar? Meu netinho não está se

culpa. A me

z, ajudei a carregar a bolsa dela, dei meu lanche p

u a encarei

ão

iso de Dona Lúcia vacilou por um s

, piscando. "É

repeti, minha

ir o olhar dela queimando na minha nuca. A raiva dela e

horamingar, um som i

uero sentar

a voz ainda melosa, mas com uma nota de

lançou um olhar irritado. Dona Lúcia sorriu para ele, um pedido de de

parando ao lado do meu assento. O cheiro dela, uma

linando. "É só por um instante. Meu João precis

vez, o sorriso babado se alargou. Ele sabia. Ele estava esperando por mim. A lembrança

m punho. A raiva era um

i, sem olhar para ela.

oi o mesmo toque que ela usou para me guiar para fora do trem n

a. Uma jovem bonita como você

ertou meu omb

Minha máscara de indiferença caiu, e eu deixei

ão de mim

se tivesse levado um choque. Ela me encarou, a máscara de vovó frágil finalmente escorreg

ente. Ela viu que eu não era

oro não estava funcionando, começou a fazer outra coisa. Ele pegou um pequeno carrinho

om uma voz manhosa.

xasse, estaria vulnerável. João poderia me agarrar. Lembrei-me de como, na ou

ore

gritou, a voz estrid

us olhos. Ela estava testando meus li

m quem estava li

um movimento calmo e deliberado, pisei no carrinho de plástico, esmagando-o. O

olhos arregalados. Então, ele abri

ou de um salto, o ro

e você fez? Ele

voz baixa e perigosa. "Ou da próxim

eçado. E desta vez