O trovão estalou como um chicote contra o vidro, sacudindo as próprias fundações da suíte do hotel. Ou talvez estivesse apenas dentro da sua cabeça.
Annelise Parker não conseguia mais notar a diferença.
No sonho, a escuridão era absoluta. A energia havia acabado horas atrás, deixando a suíte presidencial do JFK Hilton submersa em uma tinta preta espessa e sufocante. Ela tateava pelo caminho ao longo da parede, seus dedos roçando na seda fria do papel de parede, tentando encontrar a porta, tentando encontrar uma saída.
Então veio o som. O baque pesado da porta sendo arrombada.
Uma corrente de ar frio entrou, carregando o cheiro metálico de chuva e algo mais - algo forte e acobreado. Sangue.
Ela tentou gritar, mas uma mão tapou sua boca antes que o som pudesse deixar sua garganta. A palma era calosa, escaldante contra sua pele, cheirando a couro caro e chuva.
Peso. Um peso esmagador.
Ele a imobilizou no tapete felpudo. Ela não conseguia ver o rosto dele, apenas o contorno de ombros largos bloqueando a fraca luz cinza da janela. Ele não estava se movendo como um homem em seu juízo perfeito. Ele era pesado, desajeitado, gemendo baixo na garganta como um animal ferido.
"Socorro", ela tentou dizer contra a palma dele, mas saiu como um gemido abafado.
A dor explodiu.
Ela lutou. Deus, como ela lutou. Suas unhas se cravaram na carne do ombro dele, arranhando para baixo, rasgando a pele. Ela queria machucá-lo. Ela queria matá-lo.
Ele sussurrou algo então. Um som áspero e irregular ao pé do seu ouvido. Parecia uma súplica, ou talvez uma maldição.
Então o mundo se despedaçou em fragmentos brancos e irregulares de agonia.
Annelise ofegou, seu corpo sacudindo violentamente no assento estreito. Seus olhos se abriram de supetão, mas por um segundo, ela ainda estava naquele quarto de hotel, seu coração martelando um ritmo frenético contra as costelas.
"Senhora? Você está bem?"
A voz suave da comissária de bordo rompeu a névoa. Annelise piscou, a cabine do avião entrando em foco. O zumbido dos motores substituiu o trovão. O cheiro de ar reciclado substituiu o cheiro de chuva e sangue.
Ela estava segura. Ela estava em um avião. Era seis anos depois.
"Água", Annelise conseguiu dizer com a voz rouca. Sua garganta parecia ter engolido vidro.
A comissária assentiu com simpatia e lhe entregou um copo de plástico com água gelada. Annelise o agarrou com as mãos trêmulas, a condensação fria a trazendo de volta à realidade. Ela pressionou o copo contra a testa, fechando os olhos por um breve segundo para banir a sensação fantasma daquela mão pesada e quente em sua boca.
Ela tomou um gole, a água congelando seu interior, forçando a náusea para baixo.
Ao lado dela, a fileira de assentos estava ocupada pelas únicas coisas boas que haviam saído daquela noite infernal.
Seus trigêmeos estavam dormindo.
Algernon, o mais velho por quatro minutos, dormia com uma carranca gravada entre as sobrancelhas. Mesmo inconsciente, ele parecia estar resolvendo uma equação complexa. Seus pequenos dedos estavam enrolados firmemente ao redor da borda de um tablet surrado que ele se recusou a deixar Annelise colocar no compartimento superior.
Blace estava esparramado, uma perna jogada sobre o apoio de braço do corredor, a boca ligeiramente aberta. Ele irradiava energia mesmo quando estava recarregando. Havia um curativo em seu joelho de quando ele havia tentado escalar uma cerca dois dias atrás.
E Clemie. A doce e sensível Clemie estava encolhida contra a janela, o nariz enterrado no pelo de um urso de pelúcia que não tinha um olho.
Annelise estendeu a mão, pairando sobre o cabelo escuro de Algernon antes de alisá-lo suavemente para trás. Seu peito doía com um amor feroz e aterrorizante. Eles eram dela. Apenas dela.
A voz do piloto estalou pelo interfone. "Senhoras e senhores, estamos iniciando nossa descida final para o Aeroporto Internacional John F. Kennedy. Por favor, retornem seus assentos para a posição vertical."
Nova York.
Annelise sentiu uma nova onda de ansiedade revirar em seu estômago. Ela enfiou a mão em sua bolsa grande e puxou um envelope pardo grosso. As bordas estavam gastas de tantas vezes que ela o havia tirado, encarado e guardado de volta.
Dentro estava o documento legal que a libertaria.
Decreto de Divórcio.
O nome no topo, na linha da parte contrária, era Archibald Sanders.
Ela traçou o nome com o polegar. Ela nunca o havia conhecido. Não de verdade. O casamento deles havia sido um contrato, um acordo de negócios entre seu pai desesperado e a propriedade dos Sanders. Disseram-lhe que Archibald era um recluso, um homem quebrado de corpo e mente após um trágico acidente, escondido do mundo. Um fantasma com quem ela era casada no papel.
Ela havia sido a Sra. Sanders por seis meses, morando em uma casa de hóspedes na vasta propriedade, sem nunca ver seu suposto marido.
Então veio o despejo.
Seis anos atrás, uma semana após o ataque no hotel - uma semana que ela mal lembrava através de uma névoa de dor e recuperação - ela havia recebido uma carta dos advogados da família. Ela estava sendo destituída de seus bens e expulsa por "violação da cláusula de moralidade" e "infidelidade conjugal".
Eles achavam que ela havia traído.
Annelise soltou uma risada amarga e silenciosa. Ela não havia traído. Ela havia sido atacada, violada por um estranho em um apagão. E por causa daquele estranho, ela havia perdido tudo.
Mas ela havia ganhado os trigêmeos.
Agora, ela precisava de passaportes para eles. Ela precisava matriculá-los na escola sem olhar por cima do ombro. Ela precisava cortar legalmente o vínculo com o nome Sanders para poder desaparecer de vez.
"Estou aqui apenas para assinar os papéis", ela sussurrou para o vidro da janela, observando o horizonte cinza de Nova York se erguer para encontrá-los. "Pegar a assinatura, conseguir o divórcio e ir embora."
Os pneus do avião cantaram contra o asfalto, a desaceleração repentina a empurrando para frente contra o cinto de segurança.
"Chegamos?" A voz de Blace soou alta, cortando o ruído da cabine. Ele esfregou os olhos e se sentou, imediatamente alerta. "Estou com fome. Podemos comer pizza? Pizza de verdade de Nova York?"
"Shh", Annelise o acalmou, desapertando o cinto. "Vamos passar pela alfândega primeiro, Blace."
Algernon acordou silenciosamente. Ele não se espreguiçou nem bocejou. Ele simplesmente abriu os olhos, fechou a capa do tablet com um estalo e examinou a cabine. Seu olhar se demorou na comissária de bordo, depois nas placas de saída. Ele tinha cinco anos, mas tinha a consciência situacional de um soldado veterano.
"Você dormiu bem, querido?" Annelise perguntou a ele.
Algernon assentiu uma vez. "A mudança de pressão do ar foi ineficiente para os ciclos REM."
Annelise sorriu cansada. "Ok, Professor."
Ela se virou para Clemie, sacudindo suavemente seu ombro. "Clemie, querida. Acorde. Estamos em Nova York."
Clemie se mexeu, abraçando o urso com mais força. Ela respirou fundo, seu pequeno nariz se contraindo. Então ela franziu o rosto, parecendo angustiada.
"O que foi?" Annelise perguntou, tirando o cabelo do rosto da filha.
"Cheira a perfume", Clemie murmurou. "E... metal."
"É apenas a cidade, docinho."
"Não", Clemie sussurrou, os olhos arregalados e temerosos enquanto olhava para a frente do avião. "Cheira como a mulher má."
Annelise franziu a testa. O olfato de Clemie era impressionante, beirando o sobrenatural. Se ela dissesse que algo cheirava mal, geralmente significava problema.
"Não há mulheres más aqui", Annelise disse com firmeza, embora seu próprio coração tivesse falhado uma batida. Ela recolheu as malas, pendurando a bolsa pesada no ombro. "Vamos. Deem as mãos. Não soltem."
Eles se arrastaram para o corredor, juntando-se ao lento êxodo de passageiros.
Annelise pisou na ponte de embarque, o ar úmido de Nova York atingindo seu rosto. Parecia pesado, opressivo. Parecia uma gaiola se fechando.