"Elara? Ouviste-me?"
Pisquei os olhos, concentrando-me no seu rosto. Damien estava impecável como sempre, os seus cabelos escuros perfeitamente penteados, o seu fato cinzento-escuro valendo provavelmente mais do que tudo o que eu possuía. O maxilar estava tenso de impaciência, e não parava de olhar para o relógio. Claro. Ele tinha um voo para apanhar. Londres não esperava por ninguém, certamente não por uma esposa que deixara de ver há anos.
"Eu ouvi-te." A minha voz saiu mais firme do que eu esperava.
Peguei na caneta que ele tinha colocado precisamente no centro da pasta. Era pesada, provavelmente de alguma marca de luxo que custava mais do que o meu primeiro carro. Tudo no mundo de Damien era caro, bonito e, no final de contas, sem importância.
A primeira assinatura saiu com facilidade. Elara Bennett Cross, em breve apenas Elara Bennett novamente. Tinha colocado um hífen no meu nome quando nos casámos porque pensei que estávamos a construir algo juntos. Que piada.
"O acordo é generoso", disse Damien, remexendo os papéis na sua secretária como se esta conversa o aborrecesse. "Mais do que justo, tendo em conta o acordo pré-nupcial. Os meus advogados queriam oferecer menos, mas eu disse-lhes para serem razoáveis".
Que magnânimo. Eu queria rir, mas o som provavelmente sairia partido.
"Obrigada", disse eu, assinando a segunda página. A minha letra parecia trémula ao lado da firmeza do texto legal.
"Terá acesso ao apartamento até encontrar um local adequado. Não tenha pressa, dentro do razoável. Um mês deve ser suficiente."
Um mês para embalar três anos. Para me apagar daquela cobertura que nunca me pareceu um lar. Passei tantas noites a vaguear por aquelas divisões vazias, esperando que ele regressasse a casa, me visse, se lembrasse de que eu existia.
Assinei a terceira página, depois a quarta. A caneta riscou o papel, cada traço uma pequena amputação.
"Elara."
Algo no seu tom fez-me olhar para cima. Por um segundo, apenas uma fração de segundo, pensei ter visto algo nos seus olhos escuros. Arrependimento, talvez. Hesitação. Mas depois piscou e tudo desapareceu, substituído por aquela distância profissional familiar.
"Quero que saiba que isto não é pessoal".
A gargalhada escapou antes que eu a pudesse impedir. Soou áspera e desagradável no seu escritório impecável.
"Não é pessoal?", repeti. "Damien, nós somos casados. Fizemos votos. Como é que o divórcio não é algo pessoal?"
Teve a ousadia de parecer confuso, como se eu tivesse dito algo noutra língua.
"Ambos sabemos que este arranjo não está a funcionar. Somos incompatíveis. Melhor terminar de vez do que prolongar indefinidamente." Fez uma pausa, ajeitando uma pilha de contratos. "Pensei que apreciaria a praticidade."
Prática. Ele estava a descrever o nosso casamento como uma fusão empresarial falhada.
Olhei para os papéis, para todos os sítios onde ainda tinha de assinar. O acordo era realmente generoso, dinheiro suficiente para recomeçar, para reconstruir. Mais do que tinha quando entrei neste casamento. Os advogados de Damien calcularam exatamente quanto valiam os meus três anos, até à casa decimal.
"Alguma vez me amou?"
A pergunta escapou antes que eu a pudesse impedir. Eu não pretendia perguntar. Qual era o sentido? Mas uma parte desesperada de mim precisava de saber se alguma coisa daquilo tinha sido real.
A expressão de Damien não se alterou. Largou o contrato que fingia ler e olhou-me com o mesmo olhar que provavelmente lançava a executivos incompetentes.
"Eu casei contigo."
"Isso não é uma resposta".
"É a única que tenho." Verificou o relógio novamente. "Elara, preciso mesmo de ir embora depressa. Se pudesses terminar-"
"Já terminei."
Assinei as três últimas páginas rapidamente, sem me dar ao trabalho de ler os termos. Não me importava com o dinheiro, o apartamento, nada disso. Só queria sair daquele escritório, daquele edifício, daquela vida que lentamente me sufocava.
Fechei a pasta e deslizei-a sobre a sua secretária. Os nossos dedos não se tocaram. Não se tocavam há meses, exceto naquelas raras noites em que chegava tarde a casa, suficientemente embriagado e solitário para se lembrar de que tinha uma mulher. Naquelas noites em que ele fazia amor comigo como se eu fosse a única coisa no mundo que importasse, abraçando-me com tanta força que pensei que talvez, finalmente, ele também sentisse isso.
Damien pegou na pasta, folheando-a para verificar se eu tinha assinado tudo. Satisfeito, levantou-se e estendeu a mão como se tivéssemos acabado de concluir uma negociação bem-sucedida.
"Obrigado por ser razoável quanto a isso. Agradeço-lhe por não dificultar as coisas."
Encarei a sua mão estendida. Há três anos, aquela mão tinha colocado um anel no meu dedo enquanto ele prometia para sempre. Agora, ela esperava para apertar a minha numa despedida formal.
Levantei-me sem lhe apertar a mão.
"Adeus, Damien."
Caminhei em direção à porta, cada passo parecendo mais leve. Estava quase na soleira da porta quando a sua voz me deteve.
"Elara, mais uma coisa."
Virei-me e, por um breve instante, permiti-me ter esperança de que ele tivesse mudado de ideias. Que tivesse percebido o que estava a deitar fora. Que o homem por quem me apaixonei ainda estivesse lá dentro, algures.
"Não se esqueça de deixar o seu cartão-chave na receção quando sair."