Além de ter medo do escuro, mas quando dormia profundamente, não tinha medo de estar tudo sombrio ao seu redor. Entre coragem e medos, como todo ser humano, havia uma criança maravilhosa e inteligente.
Avancei sorrateiramente, não querendo acordá-lo, ele ficava ranzinza quando interrompia seus doces sonhos. Consegui me enfiar na cama com ele e o abracei. Ele apenas murmurou enquanto dormia e continuou cochilando. Deixei o telefone na mesinha e tentei dormir, ignorando que lá fora tudo estava tremendo.
...
De manhã, fui vítima de um jovem distribuindo beijos em todo o meu rosto. Assim eram as minhas manhãs; devolvi o gesto fazendo cócegas nele. Ele se contorceu sob o meu corpo como uma minhoca, quando me cansei, recebi a sua vingança. No final, eu o aconcheguei de propósito, ele ficava de mau humor quando eu dizia que ele ainda era o meu bebê, não importa se já tinha sete anos.
-Mamãe! -ele resmungou, com raiva, suas sobrancelhas grossas franzidas.
-Você pode ficar bravo se quiser, mas você é o pequeno da mamãe. -eu assegurei apenas para vê-lo irritado.
Ele estreitou os olhos, parecendo muito com Ismaíl.
-Eu não posso ser um bebê, lembre-se que sou o mais inteligente da minha classe. -ele declarou com o queixo erguido.
A cena matinal mais engraçada.
-Claro, não posso esquecer que tenho o filho mais inteligente deste planeta. Sobre isso, vá se arrumar, ou vamos nos atrasar para a escola e um garoto sabichão como você evita atrasos. -eu disse com doçura.
Ele abriu os olhos horrorizado. Sim, Isaac Lombardi odiava a falta de pontualidade. Por isso ele tinha um enorme relógio na parede do seu quarto, outro na mesinha e apenas para ter certeza de que ambos estavam marcando a hora correta, um no seu pulso esquerdo.
Sacudi divertida a cabeça e saí em direção ao meu quarto, eu precisava começar a me arrumar. Como todas as segundas-feiras, meu turno começava às nove em ponto. O que significava que eu estava contando os minutos, a boa notícia é que há alguns meses Kelly me incentivou a dirigir, aprendi rápido e tirei minha carteira de motorista, agora eu não pegava mais ônibus nem ficava histérica só porque todos os táxis estavam ocupados.
-Vamos tomar café! -eu avisei, terminando de fazer os ovos mexidos.
Meu filho apareceu arrumadinho, com o cabelo arrumado, o uniforme impecável. Do meu lugar, pude sentir seu perfume delicioso. Como um verdadeiro homenzinho, ele se sentou no banquinho e cruzou as mãos sobre a bancada. Assim como seu pai, sua maior falha era ser impaciente, isso transparecia até pelos poros.
-Aqui está, torradas e ovos mexidos, queridinho. -deixei o prato na frente dele e antes de pegar o meu, me inclinei para deixar um beijo em sua bochecha -. Mas como você está cheiroso, filho.
-Por favor, você pode passar a pasta de amendoim? -ele perguntou com voz irritada.
Revirei os olhos e passei o pote de pasta de amendoim para ele. Mas lhe dei um olhar de advertência porque não tinha gostado daquele tom de voz.
-Acho que hoje podemos fazer algo diferente, talvez dar um passeio. O que você acha? -eu propus dando uma mordida na torrada que eu espalhei geleia vermelha."
Ele olhou para mim por cima dos cílios e voltou ao que estava fazendo, quase me ignorando. Espere, ele acabou de fazer isso. Limpei minha garganta para chamar sua atenção.
- Estou falando com você, Isaac. - repreendi com uma expressão séria.
- Eu sei, não quero sair para passear.
Ele nem mesmo fez contato comigo.
- Por quê?
- É estranho, só eu e você. Meus colegas saem com seus pais, mas eu só com você - ele soltou um bufão e depois me olhou com olhos de cachorrinho - Quando poderei conhecer meu pai? Por que você não tem uma foto dele, mãe? - Ele perguntou em um tom baixo, mas que ainda soava exigente.
Eu sabia que ele insistiria nesse assunto. Não adiantou evitá-lo por anos. Fingir que ele não existia, apagá-lo de sua vida, nada funcionou. E eu temi desde o dia em que ele nasceu, tive medo de que chegasse o dia em que ele fizesse a mesma pergunta.
Com um enorme nó na garganta, a ponto de ser dilacerante, deixei o café da manhã pela metade.
- N-não é hora de falar sobre esse assunto. Então termine de comer e sem mais perguntas, Isaac. - Eu consegui dizer com a voz trêmula.
Eu tinha perdido o apetite. Então eu me levantei e expliquei que iria pegar as chaves do carro.