algo inevitável. Da janela do seu quarto, Gabriel observava a silhueta opaca do horizonte. Ao longe, uma coluna de fum

se olhar para a fumaça pudesse lhe dar respostas. Mas não havia nen

rou para si mesmo, com a voz q

inhar as sombras, seu jeito de fechar portas era mais rápido, mais definitivo. Dormia pouco. Falava menos. Seu sorriso mater

por muito tempo. E o que mais perturbava Gabriel era que Isabelita não respondia às suas

ormindo, como se sua alma soubesse de coisa

conectar com alguma parte de si que não estivesse contaminada pelo medo. Pensou em seus quadrinhos antigos, aqueles que Amélia lhe es

nte e às pressas. O porão cheirava a umidade e madeira v

ão que

mais decorativo do que funcional. Não estava escondido, mas sua presença parecia desloca

um alicate velho e o inseriu no cadeado. Mal aplicou força quando ouviu um "estalo" agudo. O som lhe deu

cantos. Não trazia nome nem data, apenas uma etiqueta colada com fi

o A

ta e amarga. "Tarde demais

enhos. Rabiscos. Pinturas a caneta preta,

nelas pareciam olhos gritando. A porta, uma boca aberta engolindo fogo. A

om uma cicatriz na testa, um homem alto com um chapéu escuro e olhos e

No final de uma delas, quase escondida entre os des

era quem

graus de repente. E o pior é que isso não o surpreendeu. Ele sentia isso há anos. Desde pequeno, notava rachadur

vez, uma boneca de pano pendurada numa co

repente ficou mais escuro, ou talvez fosse só p

lá, ouviu a casa como se fosse outra casa. A voz de Amélia na cozinha, suave e abafada, como uma música repetida para não pensar. O choro de Tomás,

bertas e ligou a lanterna do cel

parecia um testemunho. C

scrito com marcador vermelho.

ou que er

não abraç

o des

s mãos. Ele fechou os o

ormiu. Nã

ra

e fadas ou anedotas herdadas: eram ruínas enterradas sob camadas de silêncio. E ele

mbolo. Era um aviso vivo. E