LAP DANCE

Ponto de vista de Corinne

"Cheguei."

Eu havia ensaiado essa frase exaustivamente durante toda a viagem.

Hoje era meu aniversário. Peguei um voo de volta de uma visita rápida à minha família em Boston direto para nossa cobertura em Manhattan, o lar que eu dividia com meu marido. Eu só queria passar a noite com a minha família.

Mas as risadas ecoando da sala de estar fizeram as palavras morrerem na minha garganta.

Fiquei parada na entrada. A madeira pesada da porta parecia gelada contra as pontas dos meus dedos.

Meu coração batia contra as costelas num ritmo frenético e caótico. Era uma mistura da exaustão da viagem com uma esperança frágil e desesperada.

Meu marido, Blake Carlisle. A realeza do hóquei. Um verdadeiro ícone dos esportes.

Aquele rosto severo e quase arrogante era uma presença constante nas capas das revistas esportivas.

Ele era um dos defensores de elite da NHL. O tipo de jogador que os torcedores chamavam de "muralha". O tipo de estrela que a liga usava para construir campanhas inteiras de marketing.

Esta noite, ele estava recostado no sofá, com um sorriso suave, que eu raramente via, brincando em seus lábios.

Seu olhar não estava na porta.

Estava fixo no chão.

Minha filha de cinco anos, Lily, dava risadinhas enquanto tentava equilibrar um bloco de Lego em uma torre que balançava.

E ela não estava sozinha.

Dayna Nixon estava ajoelhada ao lado dela. A queridinha dos comentários esportivos da ESPN e minha meia-irmã. Sua mão com as unhas perfeitamente feitas segurava a estrutura instável.

"Dayna", Lily chamou, a voz soando doce como mel.

"Lily." A voz de Blake carregava um calor pelo qual eu estava faminta há anos. "Não derrube a obra-prima da Dayna."

Seus olhos azuis como gelo refletiam as duas, formando uma cena perfeita.

Fiquei parada nas sombras do corredor, sentindo-me uma intrusa na minha própria casa.

Eles formavam o retrato de uma família perfeita, enquanto eu, a dona da casa, era a única que não pertencia àquele lugar.

Recolhi a alça da minha mala.

O clique suave finalmente chamou a atenção deles.

Lily olhou para cima primeiro.

O sorriso desapareceu do rosto dela no mesmo instante.

"Mamãe", ela disse, a palavra saindo seca e cheia de relutância.

Dayna se levantou com graciosidade. A imagem da perfeição sem esforço em seu suéter de caxemira e ondas loiras, ela me ofereceu um sorriso impecável e cínico.

"Corinne, você voltou. Estávamos apenas mantendo a Lily ocupada."

Os olhos de Blake finalmente encontraram os meus.

O calor neles evaporou em um piscar de olhos, substituído pela distância familiar e congelante de sempre.

Ele deu um único aceno de cabeça.

"Oi."

Aquela foi toda a recepção que recebi após meu voo de Boston.

Foi como um banho de água fria, e a última faísca de esperança dentro de mim se apagou.

Forcei um sorriso rígido no rosto.

"É, eu voltei."

Dei um passo na direção de Lily com os braços abertos para um abraço. Minha outra mão segurava a pequena caixa embrulhada que eu havia trazido de Boston. Era um globo de neve musical de edição limitada do Atelier No. 9, em Beacon Hill. Apenas cem unidades foram feitas, e fiquei três meses na lista de espera. O vidro soprado à mão guardava uma minúscula bailarina que tocava a canção de ninar de Brahms.

"Lily, eu trouxe uma coisa para você..."

Ela se encolheu e se escondeu atrás das pernas de Dayna.

"Não quero agora. A Dayna e eu não terminamos de brincar", ela resmungou.

Então ela correu até a mesa de centro, pegou um desenho feito com giz de cera e o ergueu para Dayna.

"Eu fiz para você, Dayna! Com uma coroa!"

Minhas mãos congelaram no ar e, depois, caíram desajeitadas ao lado do meu corpo.

Eu podia sentir o olhar de Dayna sobre mim, uma mistura nojenta de pena e um triunfo silencioso.

Virei-me para Blake, buscando qualquer migalha de apoio. Mas a atenção dele já estava no tablet apoiado no braço do sofá. Seus polegares rolavam a tela pelos números de estatísticas destacados em vermelho.

Ele sequer havia notado a minha humilhação.

"Tudo bem", falei para ninguém em particular. "Vocês só estavam concentradas na brincadeira."

Puxei minha mala em direção ao quarto, mantendo as costas retas e tensas.

A porta do quarto se fechou com um clique, abafando o som das risadas deles. O mundo ficou em um silêncio absoluto.

Abri minha mala e encarei a caixa delicada.

Eu havia imaginado o rostinho dela se iluminando de surpresa.

O globo de seiscentos dólares pelo qual esperei três meses.

Agora, olhando para aquilo, eu me sentia completamente patética.

O que era um brinquedo comparado ao afeto que Dayna conquistava com tanta facilidade?

Lavei o rosto na pia do banheiro e fiquei encarando a mulher pálida e exausta no espelho.

O brilho naqueles olhos havia morrido.

Hoje era um dia importante, tentei me convencer disso.

Pelo menos eu poderia fazer algo por mim mesma.

Quando voltei para a sala, Dayna estava se preparando para ir embora.

Ela pegou sua bolsa de grife e se despediu de Blake com um calor profissional.

"Blake, já vou indo. Vejo você na análise pré-jogo de amanhã."

Lily imediatamente se agarrou à perna dela.

"Não vai, Dayna!"

Dayna acariciou o cabelo de Lily.

"Comporte-se, querida. Amanhã eu venho te ver de novo."

Os olhos dela encontraram os de Blake, e um entendimento silencioso e cúmplice passou entre os dois.

Blake se levantou e a acompanhou até a porta, a voz saindo baixa e cuidadosa.

"Dirija com cuidado. Me mande mensagem quando chegar em casa."

Um nível de preocupação que nunca me foi concedido.

Depois que ela saiu, um silêncio pesado tomou conta do apartamento.

Caminhei até Blake, minha coragem reduzida a um fio fino e desgastado.

"Blake, eu achei... Eu achei que fôssemos sair para jantar hoje à noite. Hoje é um dia importante."

Ele continuava rolando as estatísticas do time no tablet, com a testa franzida, e sequer levantou os olhos.

"Não vai dar hoje. Os treinadores marcaram uma reunião de estratégia de última hora. É importante."

Não havia um pingo de remorso em seu tom de voz.

Cancelar nossos planos era apenas um fato, um inconveniente que não valia a pena ser discutido.

Olhei para a linha dura de seu maxilar, onde a velha cicatriz acima da sobrancelha parecia ainda mais fria sob a iluminação da sala.

Um cansaço profundo e devastador tomou conta de mim.

"Tudo bem", eu disse, minha voz saindo tão baixa e trêmula que mal consegui ouvir. "Eu só... Eu achei que você lembraria que dia é hoje."

Ele finalmente tirou os olhos do tablet.

Seus olhos azuis carregavam um brilho de pura irritação e, depois, uma confusão genuína, como se ele estivesse tentando resolver um quebra-cabeça.

Naquele exato momento, eu soube.

Ele havia esquecido.

Ele havia esquecido completamente que hoje era o meu aniversário.

E ele não dava a mínima para isso.