ti contra o aperto da enfer

Ela caiu de joelhos ao lado da minha cama. "Por favor, Isabela,

u braço demorando-se em seus ombros. O gesto e

calma e razoável, como se estivesse me pedindo par

o. Ele sentou-se ao lado da minha cama por dias enquanto os médicos me davam sermões so

ei que eles tirassem meu sangue. O que era mais uma violação,

veio. Esperei por dois dias. As enfermeiras entravam, seus rostos uma mistura

sou uma tarde inteira fazendo caretas só para arrancar um sorriso de seu fil

istória de ninar para João Pedro. Um vídeo deles rindo juntos na brinquedoteca do hospital. Uma foto dos três, dormindo na cama d

mensagem qu

re no café do outro lado da rua.

abine, um sorriso presunçoso no rosto. Ela

disse. "Um latte desna

. "O que você

que você entenda o seu lugar. Você é o passado, Isabela. Eu sou o futur

gravador de áudio pela

ha mãe, fraca e frágil, de alguns meses atrás, a

inar com essa mulher. Você

abela é mais forte do que você pensa. E Helena

Helena, meus olhos arregala

"Quando minha mãe teve o ataq

utimos. O coração dela simplesmente... parou. Foi uma pena." Ela tomou um gole

lançou na minha frente. Era da minha mãe. Aquele que m

matou", engasguei, avançando p

! Sua as

gritou e tropeçou para trás, agarrando o estômago. "Meu bebê!", ela grit

o certo. Ele viu a cena – eu de pé, ela no chão, chorando. E

azendo?", ele rosnou, o rosto uma m

para o medalhão quebrado no chão. "Iss

, depois de volta para Helena, que agora soluçava

e baixa. "Diga a ela para se ajoelhar e pedir

olhou para Gustavo, um apelo silencio

joelhos. "Sinto muito, Isabela", ela choramingo

mulher grávida e enlutada de joelhos. Ele me v

pegou Helena nos braços, ignorando os olhares do

ando-me sozinha com os pedaços estilha

ta quebrada e a pequena fotografia desbotada. Um soluço

ela, sem me importar em ficar encharcada até os ossos. O frio

eixou essa mulhe

rnas cederam e eu desabei no asfalto molhado, o mu

pé sobre mim. "Precisamos que um membro da família assin

rgo e oco. "Eu nã