O CEO DESCOBRIU QUE TINHA GÊMEOS

pelo ombro dela e a l

o beco. O segundo raspo

rr

que, se caísse, a mata

eio que carregava dentr

de p

hila contra a barriga

dia havia seis dias e

s vinham duas esquina

rr

a quente pelas costas.

stagiária de medicina,

o gente entrar baleada,

tiro assim, àquela d

para detê-la. N

a viva, e só para

r. Depois eles cuida

den

ua cabeça havia seis di

isas numa mochila, saíd

orme e se perdido nos ô

de cabelo, uma identida

stava. E mesmo as

a contração a dobrou ao

de de tijolo, cerrou

urou cinque

Agora

vou dois tiros e o sus

m que sair já, e nin

gua para não gritar

lha.

ergueu a

de cabelo branco preso

ia um sinal breve com

sem espanto, como se p

e algo assim

tração seguinte chegou

ruzou a

ltimo quarto.

a, atirar

exa as pern

ão no chão, uma mesinha

a no teto. A senhora e

ma toalh

a roupa

mbro. A bala po

cê é

stag

u parar para tirar a ba

que voc

Sabia disso. Uma estag

ência sabe quais

ãos desajeitadas de sa

evantou sua saia e enfi

lata

tímetros. F

Eu

pariu

á estive em m

o preciso e

éria agarrou o lençol c

dedos ficaram branc

a o esmagou e

se a senhora---. Aqui d

Estão vindo

dois segundos. Caminhou

esta e

Qua

Podem s

e eles

no. Depoi

é tão de

nha s

quem já ouviu aquilo m

crianças já tivesse re

ro fugindo da p

Eu ajudo você. Você a

ci

s vierem,

a ninguém esta

ia em

e vinte e três. Dona C

sto e deu um tapinha s

s que chegam ao mundo

m. Está

tesoura esterilizada n

e o peito dela. Valéria

sculo e, pela primeira

ão er

rriga se con

na Ca

do enfiei os dedos. N

ust

Out

ns são máquinas. O co

meiro do peito dela, de

lchão e voltou a

esse aí ve

; seu filho tinha escol

o de uma vila, com uma

podia ser sua morte,

e um ginecolog

rer não importa, t

por dentro vinte e duas

ois vivos

mão até o pulso. Valé

e a senhora nem seque

enfiados até os cotov

e havia decidido

o. Vira. Vira

s. Valéria perdeu a noç

olhos. O tiro no ombro

r dentro subia a voz ca

gia pós-parto a mãe tem

oq

, vou p

Emp

que lhe restava. Empu

Margarita ao telefone

ndo com ela naquela n

mit

às onze e quarenta e

or

om uma mão embaixo do p

seu rosto. Esfregou o p

ela boca para tirar o

o

re os cotovelos apesa

m segundo a

ros curtos. A cada tr

as d

boca sobre o nariz do

tossiu. E respirou. E

o teto com a calma que

v

dona Carmen, com a voz

--. E este chegou

u-o, envolveu-o em out

bebês idênticos sobre

irro onde a pol

e. Vou ti

tou com uma faca pequen

arrafa de mescal e um

to do ombro. Valéria m

e sangue e pelo esgota

se agachou ao lado do

a suavidade de quem já

em inconsciente não c

ocurava com dois recém

cruzou s

porta. Depois ma

bebê sobre o colchão va

gue do parto, espalhou

pano e caminhou até a e

ezes e ajeitou o rost

via quar

ri

no umbral com um casa

iagem, sem joias, se

a cidade. Só o rosto c

oça jovem, grávida, fe

e bairro há

u à minha porta há duas

aju

O q

há quarent

olhos. Dona Carmen se a

rás; o terceiro ficou

mo q

um bebê, dormindo, e

e ao redor. Margarita

, o sangue, a pinça c

do fogo, a garraf

ou foi o que ela pen

ar, passou um dedo pel

m instante, olhou fi

cou imóvel. Algo se mov

não en

É h

-S

o o bebê por um longo

, o rosto dela se aco

mas antes de ir tiro

na mão d

ue o menino nasceu aqu

u ouvir um boato, volt

l. Ent

m, se