o do pequeno escritório alugado, um dos muitos que eu já tinha ocupado nos

eto de número

esse vivo, teria adorado. Mas, assim como os outros noventa e oito, este também estava

la estrada chuvosa perto de Petrópolis, levando-os para semp

ou, era Marian

como foi a

ia e preocupada, o porto seguro q

ncelou,

e eu conhecia tão bem, "Você sabe que essas coisas acontecem, o mer

pagando o cigarro no

ato preferido para o jantar, vem pra ca

tou a c

ascada, as memórias daquele per

, agora desviavam o olhar, amigos de longa data pararam de atender minhas ligações,

em de vinte e poucos anos organizando o

o Mariana

cuidou do funeral com uma eficiência fria, me abraçou quando eu desabei no cemit

ão", ela disse, segurando meu rosto entre

ção, a âncora que m

a, um amor que se misturava com a dívida de

a Zona Sul, um presente do pai dela, sentindo o

bre o meu prato, uma única rosa vermelha, um ritual que ela rep

erguntou, me abr

pondi, forçan

obre os planos para o fim de semana, sempre me tratando com um ca

ortante de trabalho e foi para o escritório dela, fechando a po

echei os olhos, ma

telefone, ela não tinha falado nada dur

a. Ao passar pela porta do escritório dela,

rojeto afundou,

gelou, a mão a meio camin

fância" dela, um cara que se tornou

nha um tom que eu nunca tinha ouvido antes, uma mistura de despre

er descontroladamente, um

tes, mas a sua plataforma já está quase pronta para ser lançada, né? Com as m

ilên

rede, o ar me faltan

sussurro. "Ele é minha escada, meu degrau. Com ele, consigo acesso a ideias que valem ouro,

a. De

cinco anos de casamento, noventa e nove fracass

"É para ele se sentir amado, para continuar tentando, p

e jantar. Não era um símbolo de a

inhando de volta para o

, no escuro, o som do meu

, na verdade, estava m

ue eu amav

ição de alma, de vida, uma manipulação que transforma

deu lugar a uma r

degrau. Eu n

quarto, enquanto ela sussurrava pr

ra uma opção, er

cada mentira

dignidade, nem que fosse a

. E agora, era eu q