dias

do salpicadas de rachaduras, grades enferrujadas que rangiam ao vento úmido de Illinois, e um catre de metal fino que gemia sob meu peso a cada movimento. Acordei com o primeiro raio de luz cinze

era o

da manhã. O guarda - um rato magro com cicatriz no queixo, Frederic - parou na minha

is assinados. Voc

arava. Aqui dentro, todos sabiam quem eu era:

a: três brigas no pátio nos primeiros dias, pelo menos cinco enviados a enfermaria inconscientes no primeiro mês, lâminas improvisadas de dentes de metal contra lídere

mau agouro. Latinos me traziam cigarros, negros dividiam rações extras, até o chefe dos Hell's Angel

as: cigarros, dinheiro limpo, favores para famílias

as protestando contra a rigidez acumulada. Peguei a sacola que ele me oferecia e conferi: terno azul-escuro,

carei meu reflexo no espelho rachado acima da pia enferrujada: um homem de 30 anos que o tempo não quebrou. Olhos castanho-escuros fundos como poços sem

esmo. E a Outf

dor infinito de celas, os ecos dos meus passos no

o alto e único que considerei amigo aqui dentro, acenou com punho cerrado no peito - respeito de guerreiro. O guarda me escoltou s

conheciam o suficiente para sab

nteirar de tudo lá fora. Por mais que eu tivesse mantido o cargo de underboss durante esse

te de Chicago, céu azul sobre o estacionamento vazio de asfalto

torista - meu braço direito desde os 19 anos. Alto como eu, corpo atlético moldado por academia e rua, terno preto so

ve e sem floreios, estendendo a

ndo os calos familia

malidades de l

z e seguimos para o

lató

são. Ele ligou o ar-condicionado assim que entrou, aliviando o calor quase de imediato. Percebi que tinha me esquecido d

se erguendo ao longe como uma selv

os no porto, os irlandeses nos cassinos. Limpei pessoalmente a área. Don Domenico expandiu para Gary, Ind

ais: portos vulneráveis no Calumet, cassin

erd

oldados. Nada que

esperava de Silas, que dirigia com precisão militar, des

expirar fundo, constatei que precisava urgentemente de um banho, comida decente e planejamento. Trabal

alistas jogando luz fria nas paredes espelhadas, porteiro discreto que nos deixou passar com um aceno. O elevad

teto, sol refletindo no vidro como pontos de luz vibrantes. Móveis escuros: sofá de couro preto, mesa de nogueira com um objeto preto de mármore descomunal (

mu

adeira, abrindo os primeiros botões da camisa branca. A

mesa e abriu um l

Ca

o quando vol

rou em co

forte de couro novo e charuto cubano (talvez só memória olfativa). A cama king-size dominava o centro, colchão firme de látex e molas reforçadas, lençóis p

a uma caverna de grifes: ternos Tom Ford cinza e preto, botas de couro italiano polidas, prateleira de facas de caça e revólver

o familiar de casa. O

tin