e Vista

tor cardíaco. Um lençol branco e impecável estava puxado até meu queixo. Minha p

i uma fratura bem feia que você teve. Uma fratura exposta na tíbia. Vo

arido. A ironia era tão amar

s ligar?", ela perguntou, afofando m

lmo, estranhamente vazio. "Não", eu disse, a p

stranho. Sua ficha de entrada diz que você é casada. Uma Sra. Medeiro

afirmei categoricamente. "S

o muito,

mpi, uma lasca de gelo em

ável em um terno novo, nem um único fio de cabelo fora do lugar. Ele parecia menos um homem que aca

ecimento. "Que bobagem é essa de divórcio?", ele perguntou,

por sua presença ártica

um arquivo no computador do meu advogado. A decisão nascera naquele café, mas a

marido dela está sendo infiel. Eu estava apenas perguntando à enfermeira sobre as implicações legais de entr

hipóteses. "Entendo. Se sua 'amiga' precisar de uma recomendação para

. Ele estava ali, oferecendo-se para me ajudar a me di

amiga quer ver um rascunho de um acordo de divórcio padrão. Do tipo com um rompimento limp

ema a ser resolvido com eficiência implacável. "Claro. Vou pedir para minh

não consegui decifrar em seus olhos. "Sobre

le. "Que bom", eu disse, minha voz pingando uma doçura sacar

e meu sarcasmo. "Mas com a hemofilia dela, qualquer ferimento, não impor

a quebrada é muito menos catastrófic

você

orriso parecendo uma máscara de porcelana prestes a

ido em sua própria narrativa, em suas próprias justifi

chamada Clara, bateu e entrou, segurando um tablet

ui. Peça para sua 'amiga' preencher os espaços em branco." Ele apontou para

celular dele tocou. A tela se

mesmo calor gentil que eu vira no café. "Oi", ele disse ao telefone, sua voz uma caríci

contraiu de preocupação. "Você está se sent

pegou uma caneta do bolso, rabiscou seu nome na linha do requerido do formulário digital sem s

uarto sem olh

em um acordo de divórcio. Meu acordo de divórcio. Ele acabara de assinar o fim do

tylus de Clara. Encontrei a linha do requerent

Bitte

esperando por ele, terminaram com duas

ios brancos, estéreis e sem cheiro, assim como seu afeto - e fez sua assistente cuidar das contas. Fiquei sabendo pelos sites de fo

nalmente apareceu, parecendo vaga

e, sem parecer nem um pouco arrependido. "Essa

eiro fraco e doce do perfume dela grudado em seu terno. Era uma fragrância floral, algo su

O frio familiar do nosso apartamen

otal, ele disse: "Você e

carei.

r", disse ele. "Para com

doada que só co

u minha cadeira. Pediu meu vinho favorito sem que eu precisasse pedir. Ele até engajou em conversa fiada, perguntan

raiçoeira que pensei ter sido extinta para sempre. Talvez me ver machuca

, minha voz suave.

e controlados. "Fico feliz que esteja

ibrou. Ele olhou. "Desculpe, Helena. É

speita se apertou em meu peito. Esperei alguns min

do valete, entregando as chaves ao manobrista. Quand

Clar

elo perfeitamente arrumado. Ela sorriu pa

nde pilar de mármore, meu cor

, da mesma forma que fizera para mim u

puro instinto, peguei meu celular e chamei um táxi. "Siga

oram longe. Pararam em frente ao mesmo r

. Ele puxou a cadeira dela. O sommelier se aproximou, e eu vi Arthur pedir um

O mesmo restaurante, a mesma me

o nossa noite, pass

deveria saber.* Era um link para um blog de fofocas. A manchete dizia: *Aniversár

dela. Ele ti

isas favoritas, como um ensaio. Um ensaio geral. Para gar

hur", eu podia praticamente ouvi-la dizer, mesmo através da espessa janela de vidro. "

o e satisfeito enquanto ele respondi

. Eu não era nem mesm

Uma lista de verificação a ser aper

rompeu meu horror entorpe

a, prodigalizando o afeto que eu ansiava por anos em

em lágrimas escap

minha voz ficando mais forte, m

enas uma casa. E eu não fic